Caso Pelé-Unicef: o rascunho premiado
Por Sérgio Rangel e Mário Magalhães

O porteiro não encarou o visitante que ele anunciava pelo interfone, tal a fixação com que olhava a fumaceira em Nova York, mostrada pela TV de parcas polegadas, no canto da mesa da recepção. Era o dia 11 de setembro de 2001, e as duas torres do World Trade Center acabavam de ser abatidas por aviões no mais destruidor ataque terrorista já visto nos Estados Unidos.
Ainda não se sabia bem o que se passava, e Mário Magalhães lembrou-se de que naquela manhã seu pai desembarcaria no aeroporto novaiorquino John Fitzgerald Kennedy. O repórter afligiu-se, telefonou em busca de notícias, não as obteve, subiu pelo elevador e se sentou na sala para esperar o anfitrião com o qual nunca estivera _o pai, são e salvo, testemunhara ao vivo o impacto do Boeing contra a segunda torre.

O encontro em um bairro da zona sul carioca era para ter ocorrido com outro jornalista e meses antes, quando o homem que Magalhães aguardava pediu ajuda a um conhecido para conversar com alguém da sucursal da Folha de S. Paulo no Rio. Seu interlocutor não teve dúvidas: o nome certo era o repórter de esportes Sérgio Rangel.
O celular de Rangel tocou em Teresópolis, onde ele cobria os primeiros treinos da seleção brasileira sob o comando de um novo técnico, Luiz Felipe Scolari, que enfrentaria em poucas semanas o desafio da Copa América.  No começo de um dia de junho, o time descansava na Granja Comary, e Rangel ainda não deixara a pousada em estilo suíço na qual se hospedava. Ele agradeceu o recado, transmitido por quem oito anos depois ainda optaria pelo anonimato. Em seguida, discou para a pessoa que o procurava.
Apesar da barulheira vinda do quarto vizinho, ocupado por um repórter que trombeteava o boletim radiofônico como se anunciasse o fim dos tempos, Rangel ouviu com nitidez o interlocutor. A dica era quente, em contraste com o frio que se insinuava na serra fluminense às vésperas do inverno: em uma contenda trabalhista, figurava uma empresa de Pelé. Talvez houvesse informações de interesse jornalístico acerca do mais notável jogador de futebol da história e ministro dos Esportes de 1995 a 98.
Contudo a pauta teria de hibernar, alertou o repórter. Ele viajaria à Colômbia para acompanhar o torneio inaugural da era Felipão e só tocaria a investigação na volta. A seleção fracassou, eliminada por boleiros hondurenhos que de tão rechonchudos se assemelhavam mais a massagistas que a atletas.
Sérgio Rangel retornou ao Brasil, embrenhou-se em um sem-número de reportagens, e sua fonte apelou a outro jornalista da sucursal da Folha: Mário Magalhães, antigo encarregado do noticiário esportivo que passara a cuidar também de outros temas. Ao saber que o colega fora informado antes, Magalhães ligou para se orientar. Sobrecarregado de pautas, Rangel tabelou: fariam a matéria juntos, e que Magalhães se encontrasse com o informante _ainda em agosto a dupla assuntou algumas fontes. Não seria a primeira investigação conjunta. Desde outubro de 1997 eles trabalhavam em dobradinha. Enquanto no dia 11 de setembro o homem discorria sobre o imbróglio judicial, Magalhães constatou que havia mesmo novidades. No entanto, teve a impressão de que o dono da casa não se dera conta do tamanho da notícia.  
Fontes sempre têm motivação.  Do cidadão escrupuloso que zela pelo Estado de Direito ao crápula com propósitos sombrios, elas fornecem informações. A relevância jornalística do que contam se mede pelo interesse público e pela veracidade. O caminho mais curto para a derrota do jornalista é considerar que um “garganta profunda” seja a apuração, e não o que é: o começo, o primeiro passo de investigação autônoma na qual cada versão será checada para compor o relato cujo responsável é o repórter. Fonte auxilia o trabalho do jornalista, não substitui. Fontes têm causas diversas; a causa do jornalista é prestar um serviço público, o de informar. O ceticismo em relação a fontes não acarreta danos colaterais.

Rangel e Magalhães jamais escutaram de sua fonte original um só resmungo contra o negócio que seria o núcleo de suas reportagens. Apenas foram avisados de que, em virtude de um projeto beneficente na Argentina, o empresário Roberto Seabra recorria à Justiça do Trabalho contra a Pelé Sports & Marketing Ltda., companhia cujos sócios eram Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, detentor de 60% das cotas, e Hélio Viana, de 40%.
Os três se associaram para promover um evento em favor da seção argentina do Unicef, o Fundo das Nações Unidas Para a Infância. Em contratos paralelos, o que era altruísmo transfigurou-se em empreitada para gerar lucro privado. O Move the World (Movimente o Mundo) não se realizou, e os US$ 700 mil amealhados com a sua preparação, em nome do amparo às crianças pobres do país de Maradona, foram embolsados por uma firma denominada Pelé Sports & Marketing Inc. Seabra reivindicou uma fatia. A fonte dos repórteres, cuja identidade não seria revelada, sugeria o foco na ação trabalhista. Para eles, o mais importante seria jogar luz sobre um lance ousado do trio: invocar solidariedade e, na contramão, permitir que a PS&M Inc. se apropriasse dos recursos.

No Tribunal Regional do Trabalho, a poucas centenas de metros do prédio da sucursal da Folha no centro do Rio, Rangel e Magalhães tiveram claro o que constituíra o empreendimento que se viria a conhecer como Caso Pelé-Unicef. Eles se dedicaram à análise compulsiva das 1.501 folhas dos sete volumes do processo 1.526, instaurado em 1997 na 18ª Vara.
Na reta derradeira de esquadrinhamento dos autos, aos quais é assegurado acesso público, um funcionário graduado do TRT advertiu Rangel: se pretendiam citar o que leram, haveriam de possuir cópia, já que seria habitual o sumiço de documentos. O autor do alerta foi além: permitiu que os jornalistas não ficassem desprotegidos diante de eventuais desmentidos _e mais do que isso não se pode, nem é preciso explicar.
O processo descortinava a triangulação de empresas cujo resultado foram os US$ 700 mil, todavia estava longe de elucidar toda a trama. Graças às regras de transparência do Estado da Flórida, cujos registros de corporações podem ser consultados na internet, os repórteres descobriram ser falsa a data do principal contrato para a promoção do evento do Unicef: o acordo incluía a Sports Vision Corp., firma americana que só foi fundada meses depois.

Proposital ou não, a troca de data escondia que, já ministro, Pelé continuava a operar no setor em que respondia pelo governo FHC. A teia empresarial exposta pelos papéis contradizia outras versões, e o cotejo de dados documentados com relatos dos envolvidos tomou mais tempo.

A primeira reportagem saiu em uma página e meia nos 495.725 exemplares do domingo 18 de novembro de 2001. Na capa do caderno Esporte, com o título “Empresa ligada a Pelé arma evento beneficente e fica com o dinheiro”. Dentro, “O amigo das criancinhas”. Em poucas semanas a repercussão se espalhou por dezenas de países de todos os continentes. O ombudsman do jornal elogiou. A série conquistaria o Prêmio Folha de Reportagem. O episódio com Pelé e seus associados foi um dos pilares de matéria de capa da revista Veja sobre bastidores do futebol.

O que nunca se soube é que o texto principal veiculado era na verdade um rascunho, transmitido à Redação em São Paulo mais de uma semana antes do fechamento.  Por engano, editou-se o esboço, e não a reportagem encaminhada na sexta-feira, antevéspera da circulação. Como o raio não caiu duas vezes no mesmo lugar, restou um sopro de sorte: o “primeiro tratamento” não continha números ou afirmações fake _era jornalisticamente correto. Escapou-se da catástrofe, mas os leitores perderam clareza: muitas passagens estavam longe da síntese que facilitava a compreensão e que acabou por ser impressa somente nas edições dos dias seguintes.

Uma das características essenciais das reportagens foi oferecer oportunidades ilimitadas de manifestação a Pelé, Viana e Seabra. Os dois últimos alternaram pronunciamentos lacônicos com o silêncio. O ex-ministro de início negou os fatos, e a seguir escudou-se no argumento de que ignorava o que ocorrera. Atacou o sócio Viana, com quem rompera. Existiam duas empresas Pelé Sports & Marketing: a Ltda., sediada no Rio, e a Inc., no paraíso fiscal das Ilhas Virgens Britânicas. Pelé dizia desconhecer a segunda.
Havia um trunfo particular da cobertura: a maioria dos documentos que a fundamentaram foi anexada ao processo 1.526 pelos três empresários _uma parte os repórteres garimparam com fontes protegidas por sigilo. Nenhum papel foi questionado. Ou seja, todos reconheceram a autenticidade. Como consequência, a cada negativa, sobrevinha uma nova reportagem esclarecendo os fatos, com base em papéis fidedignos.

Com o tempo, tornou-se uma espécie de jogo de gato e rato. Pelé disse que nunca cobrou por evento beneficente; reportagem exibiu contrato assinado por ele, Viana e Seabra prevendo lucro com o Move the World. Pelé e Viana contestaram manter relação com a PS&M Inc.; a Folha revelou procuração daquela companhia para a homônima brasileira. Pelé reafirmou nada saber de negócio em paraíso fiscal; novos furos trouxeram documentos com sua assinatura como “diretor-presidente” da firma das Ilhas Virgens Britânicas, não declarada ao Fisco.
Ele insistiu que não o haviam informado acerca do recebimento dos R$ 700 mil; um memorando evidenciou que o antigo jogador foi avisado sobre o dinheiro por seu advogado de confiança, o mesmo a declarar em carta que a PS&M Inc. pertencia a Pelé. O ex-ministro especulou que haviam falsificado suas assinaturas; mas elas constavam dos papéis que ele mesmo apresentou à Justiça para se defender no processo trabalhista. E assim por diante. Em 2003, Rangel e Magalhães produziram outras matérias sobre negócios ocultos de Pelé e Hélio Viana em paraísos fiscais.
Ainda em 2001, a Receita multou a PS&M Ltda. devido a problemas anteriores à série da Folha. Pelé, Viana e Seabra jamais responderam criminalmente pela operação com o Unicef _a rigor, as reportagens tratavam de ética, não do Código Penal. A despeito da vigorosa repercussão midiática, um segmento do jornalismo não disfarçou o constrangimento em noticiar as jogadas de um herói nacional como Pelé, ainda que ele as tenha desenvolvido quando ocupava a função de ministro de Estado.       

No calor da publicação, Pelé prometeu que, se confirmado o depósito de US$ 700 mil em uma empresa sua, ressarciria o Unicef.  À época, Mário Magalhães tinha 37 anos e Sérgio Rangel, 30. Em 2009, os cabelos do primeiro haviam embranquecido e os do segundo, rareado. As transações do Caso Pelé-Unicef haviam sido exaustivamente comprovadas. Até então não se tinha notícia da devolução de um só tostão ao fundo da ONU.

